I fatti del 15 agosto 2013...

Nature — “A variableabsorptionfeature in the X-rayspectrum of a magnetar”
La Stampa — “Il faro d’agosto che spazza via la Via Lattea”
Corriere della Sera — “Scoperta la calamita piu potente dell’'universo”

Il Messaggero — “Le stelle ai raggi X: scoperto il campo magnetico piu potente
dell’universo”

La Repubblica — “La magnetar piu potente dell’'universo: la scoperta italiana
Rainews24 — “Italiani scoprono il campo magnetico piu intenso dell’Universo”
1l Mattino — “F. nella Via Lattea: scoperto da italiani”

La Gazzetta del Mezzogiorno — “Trovato il campo magnetico piu potente
dell’'universo”

La Prealpina — “La magnetar piu grande dell'Universo”



Oltre i fatti...

Caro lettore,
impiegherai trenta secondi per leggere questa pagina.

Trenta secondi ti separano dalla realta, da quel confine di mondi che le mie
parole hanno creato.

Qual ¢ la definizione di reale?

Mancano venti secondi per addentrarti nei miei pensieri e perderti nei sentieri
tortuosi della mia storia che diventera la tua storia.

Sei pronto a farti sedurre dalle mie parole?

Dieci secondi prima di sapere come sara il futuro e cosa ti hanno nascosto
sino a oggt.

Potrai perdonare?

Puoi scegliere di chiudere questo libro e vivere ignaro di segreti e di abissi che

ti circondano, ma se decidi di proseguire ti sara svelato ogni dettaglio.
Cosa farai?

Ia tua ansia mi avverte che 1 trenta secondi sono finiti.
Tempo scaduto.

Ora, volta la pagina.



MAGNETAR

«Provatene unay.

Il giovane rimane in silenzio il tempo necessario perché il messaggio sia
percepito con assoluta chiarezza da tutti. Ma i presenti lo guardano perplessi.

«Non abbiate timore» aggiunge. «la paura ¢ nemica. E noi abbiamo
bisogno di alleati, non di nemici». La sua voce ¢ ferma e convincente. Guarda
I'uomo seduto alla sua destra.

«[onore all’ultimo arrivato» dice, indicando la ciotola davanti a sé.

L'uomo, un italiano sulla quarantina, fa scivolare la mano sul tavolo. Poi
la ritrae a pochi centimetri dalla ciotola. E frenato da qualcosa: al centro del
tavolo, 'immagine di un serpente che si morde la coda. L’'uomo arriva a
toccare le squame dell'uroboro, che sono scolpite nel legno. Sono ruvide,
sembrano vere, e lui pare turbato. Tuttavia, non puo permettersi, adesso, di
indugiare. La decisione ¢ stata presa, ne ¢ convinto.

Ha messo in gioco la sua carriera, e tutto quello che ha, per essere li,
insieme a loro, al centosessantesimo piano del grattacielo arabo. Gli occhi a
tessura, semichiusi sotto le folte sopracciglia castane, il mento proteso in
avanti, cerca di prendere le distanze dai suoi pensieri. Prova ancora, ma la sua
statura lo ostacola: non riesce a raggiungere la testa del serpente, dove si trova
la ciotola. Allora, si alza in piedi, si toglie la giacca, che appoggia sulla spalliera
della poltrona, e allenta il nodo della cravatta.

Dopo un sospiro, si piega leggermente e stende un braccio affondando la
mano nella ciotola dalla quale estrae una delle cinque pillole depositate sul
fondo. Ta guarda. E una normale capsula solubile, in cheratina. I.appoggia
sulla lingua, e la deglutisce aiutandosi con un bicchiere d’acqua. Poi si siede,
braccia incrociate, occhi chiusi, e aspetta.

Gli altri quattro lo fissano qualche istante, ma sanno che per vedere gli
effetti bisogna attendere. L’adrenalina sale. Uno dopo laltro, partendo
dall’americano, poi linglese e il cinese, lo imitano. Non vogliono tirarsi
indietro. Tutti assumono il farmaco, tranne il giovane che ha parlato e il russo
che si alza, appoggia le mani sul tavolo e si spinge all'indietro.

«lo non ct stow.

Ed ¢ silenzio. Nessuno dei convenuti osa fiatare, sono troppo impegnati
a fantasticare sugli effetti del farmaco.

Il giovane ¢ impassibile. Le parole sono scivolate nella sua testa senza
scalfire il disegno, uno dei piu grandi che una mente umana abbia mai



partorito. Troppo grande per essere danneggiato dal rifiuto di un invitato, ma
troppo potente per essere gestito da un solo uomo. I suoi occhi neri sono
immobili e senza espressione, come I’acqua di uno stagno profondo.

«lo non ci sto» ripete il russo. «Vi ho aiutato fino a ora. Ma questo mi
sembra troppo. Domani avrete le mie coordinate bancarie. Attendo la
restituzione dell'ingente somma che ho pagato.»

I giovane annuisce e allarga le braccia.

«Hssere qui ¢ una scelta, non un obbligo. Ti ¢ stata data un’opportunita
unica nella vita.»

«lo scelgo di andarmene. Non credo in questo progetto.»

«Perché sei venuto, dunquer.

«Curiosita».

«Chi tradisce una volta tradisce per sempre. F una droga.»

«Non ho tradito. L’idea non mi convince» ribatte il russo. «Buona
tfortuna e addio.»

«E cosi sia. Addio» risponde il giovane.

Mentre il russo si affretta a varcare la soglia della sala, guardandosi alle
spalle, il giovane si alza. Fissa 'orologio al polso. Gli effetti del farmaco tra
poco si faranno sentire. Mancano cinque minuti per I'italiano e sei per gli altri.
I minuti sono preziosi, come quelli che separano il cielo dalla terra. Il giovane
sa che in quel momento i russo sta prendendo I'ascensore, quaranta
chilometriall’ora, un viaggio di pochi secondi che lo allontanera dal
centosessantesimo piano, dal cielo che lui gli aveva offerto, per scendere in
basso, e mettere piede sulla terra, dove si confondera con gente comune.
Gente che ogni giorno compie le stesse azioni con la forza dell’abitudine, e
subisce le informazioni e le regole di una societa di consumi.

Il giovane si avvicina alla finestra e guarda git, ma ¢ impossibile vedere i
pedoni: a cinquecento metri di altezza ¢ come essere su una montagna. Ora
non pensa piu al russo che ha tradito. ’ha dimenticato. Lo sconnette dalla sua
mente. Fissa i contorni dell’orizzonte. Vede che non sono piu gialli e arsi.
Nella stagione invernale ci sono alberi e macchie di verde tra la sabbia del
deserto e il cemento dei fabbricati. I grattacieli irrompono nell’atmosfera come
siluri, ogni giorno se ne costruiscono di nuovi e si organizzano feste per le
inauguraziont.

La gente ¢ attratta dalle emozioni, intense e brevi: fuochi di artificio,
luci;mega schermi, i fantasiosi disegni delle isole artificiali che chiazzano il
mare, i giochi d’acqua nei grandi bacini desalinizzati nei quali molti grattacieli
si specchiano.

Le immagini si susseguono nella mente del giovane nel tempo dei quattro
minuti che ora mancano all’italiano.

Ma ¢ convinto che Dubai non sia solo emozioni passeggere. Si
sperimenta continuamente; nelle riunioni di lavoro, nei caffe, nei negozi, si
avverte un entusiasmo diffuso, un senso di ritrovata fiducia nei confronti del
tuturo, un orgoglio di essere li e di partecipare.



Perché Dubai ¢ diventata una sfida alla natura. E il giovane ama le sfide.
Cio che gli interessa non si puo esplorare con lo sguardo. Si trova al di 1a del
deserto e del mare di Dubai, ma non ¢ una terra, & qualcosa di piu grande. E
una visione. La visione.

Un altro minuto ¢ passato.

Gli altri ti affondano le unghie nella carne, pensa il giovane, prendono
pezzi di te, le tue idee, godono delle tue invenzioni e tu dai piu di quello che
sei. Perché lo fai, si chiede. Non si da risposta, ma sente un vuoto dentro di
sé. II vuoto di chi ¢ certo di essere immensamente superiore agli altri. Pure,
tutti dovrebbero adorarmi per quello che sono, per quello che valgo, pensa.

Sono passati altri due minuti.

I giovane s’infila le mani in tasca, e spazia nei meandri del suo cervello.
Poi vede la sua immagine riflessa nel vetro e rabbrividisce. La vita gli sta
passando velocemente davanti, come quel minuto che manca all’italiano.

Un minuto.

Sente che non puo piu aspettare, la sua visione ¢ diventata un’ossessione,
come una morsa di fame: preme alla bocca dello stomaco, ¢ intollerabile, non
si puo piu attenuare. E aumenta sempre di pit. Deve essere soddisfatta. Ha
voglia di uscire. D1 esplodere. Ora.

Guarda lorologio. Si gira. Anche loro proveranno, pensa, e non
potranno piu farne a meno. Osserva litaliano che inizia ad avere spasmi
muscolari, ciclici, ogni dieci secondi. Subito dopo, anche negli altri compaiono
i primi sintomi. F Pinizio: sono i nervi a ordinare ai muscoli di contrarsi,
vibrano sotto gli impulsi che il cervello scarica.

Il giovane sa che questa fase dura qualche minuto, poi si entrera
nellasuccessiva, la piu critica: 1 muscoli si paralizzano, le articolazioni paiono
saldarsi, il corpo si irrigidisce. E una sensazione terribile: si ha impressione
che 1 muscoli si siano fusi, che il corpo si riduca a un blocco unico, una massa
contratta dalla testa ai piedi. Poi iniziano i crampi, dolorosi, contro i quali non
si puo fare nulla.

Ma tutto si assestera nella fase successiva, quando i nanovettori contenuti
nel farmaco ingerito riusciranno a trasmettere le prime immagini. Allora, sara
come un viaggio in un mondo sconosciuto. Molti potrebbero confondere la
pillola con un allucinogeno. No, ¢ molto di pit.

E la visione.

Gli spasmi si sono attenuati, gli uomini sono incoscienti, irrigiditi come
tubi di ferro, e ora inizia il dolore lancinante dei crampi. L’inglese emette
continui lamenti. Il cinese, con un riflesso inconscio, stringe la gamba con le
mani, 'americano si ribalta a terra. L’italiano cade con la testa sul tavolo e
trema. Paura, sfinimento? Nessuno puo saperlo, solo lui, ma quando si
svegliera dimentichera ogni dolore, perché quelle sofferenze sono come quelle
del parto, si dimenticano in fretta. E sara pronto a farlo di nuovo, il viaggio.

Il giovane rimane impassibile. Tutto come previsto, dice tra sé. Osserva
che il viso dei convenuti si fa sereno, il corpo si rilassa.



Ecco che inizia il viaggio, Pocchio si muove, da destra a sinistra, e di
nuovo, da sinistra a destra. Il bulbo oculare pulsa, la palpebra vibra.

Pochi secondi e tutto si spegne. Ogni parte del corpo riprende a
funzionare. F il campo visivo, il primo a riattivarsi.

Come topi nel buio, a coppia, si accendono gli occhi dei presenti.
Spalancati sul mondo, increduli e meravigliati. E appena la parola torna, esce
dalle loro labbra come un fiume in piena, carica di domande e di esclamazioni.
Voci confuse echeggiano in quella che sembra una torre di Babele. Ognuno
parla nella propria lingua, senza tradurre le parole nell’inglese convenzionale
nel quale si erano espressi poco prima.

«Stupefacentely esclama il cinese. «Nanotecnologia per trasmissione
neuronalel»

«Fantastico... incredibile» mormora ’americano.

«Devo dire che I'affare mi entusiasma molto» dichiara I'italiano.

E P'inglese fa domande, senza aspettare la risposta, ¢ anche il cinese, e si
aggiunge 'americano, a raffica. L’italiano si asciuga il sudore dalla fronte e
patla superando le altre voci. E il caos, & 'adrenalina nel sangue.

I giovane ¢ sempre impassibile. Non ¢ contagiato dal loro entusiasmo, si
limita a sorridere brevemente.

«Calmatevi ora... Rispondero a ogni vostra domanda. Quello che avete
provato non ¢ droga. In meno di dieci minuti, dei nanovettori hanno
introdotto nel vostro cervello piu informazioni di un’intera biblioteca.»

«Quello che abbiamo visto ¢ il progetto?» lo interroga I'inglese.

«Si, ¢ la visione. Ho trasferito in ciascuno di voi 1 dettagli
dell’operazione».

«Perché hai scelto noi?» chiede I'italiano.

«Perché siete gli scienziati migliori. Io ho bisogno di voi, e voi, che ora
sapete e avete visto il futuro, avete bisogno di me.»

«Cosa ci offti?». E 'americano questa volta a parlare.

«Quello che avete visto» la voce del giovane ¢ sempre pacata. «Guardate
il simbolo su questo tavolo... vi ¢ rappresentato un uroboro, un serpente che
si morde la coda. E il simbolo dell’infinito, della rinascita. E io vi offro una
fetta d’infinito.»

«Quando agiremo?» domanda il cinese.

«Presto, molto presto. La situazione che si sta verificando e di cui
abbiamo avuto notizia facilitera il nostro pianow.



